FRANCIS BACON

Il existe une photo prise à Paris en 1932. Elle montre un jeune architecte d’intérieur. Il s’inspire de Picasso. Il invente des tables soutenues par des cercles non-continus en laiton. Il porte un pantalon sombre à taille haute, à pattes de serrage, des boutons de manchette et une cravate en tricot noire, un peu démise. Il s’appelle Francis Bacon.

14 ans plus tard, il a déjà effacé cette partie de sa vie. Il est un peintre anglais, de la chair, de la violence, et de la vitesse. Gilles Deleuze nommera sa méthode ‘logique de la sensation’; Michel Leiris, ‘brutalité du fait.’ Painting (1946) montre une figure assise n’ayant qu’une moitié de tête, les dents et le sang visibles. Une grande carcasse dégarnie forme le fond, obscurcie par un parapluie noir ouvert. Mais dans la partie basse de la toile se trouve une grande table aux cercles non-continus en laiton. Et sur la figure: un costume noir, un col blanc, une cravate noire.

L’antiquaire anglais Christopher Gibbs se souvient: ‘Mme Vreeland parlait toujours de ce qu’une fille pouvait faire avec une écharpe. Eh bien Francis avait pensé à toutes ces choses bien avant elle, j’en suis sûr. Il les avait essayées. Il avait vu ce qui fonctionnait.’

Avec un premier emploi dans un magasin de vêtements pour femmes de Poland Street, Bacon construit un style, et un uniforme. Un costume gris, une chemise bleue ou blanche déboutonnée, une cravate noire en tricot. Moins formel, une maille en cachemire, noire et fine ou épaisse et beige - toujours aux manches retroussées. Un polo en laine. Un imperméable à épaulettes. Au critique Michael Peppiatt, il déclare vouloir ‘avoir l’air ordinaire, mais mieux qu’ordinaire.’ Aux pieds, pendant de nombreuses années, des chaussures à semelles de crêpe. Il avait grandi dans la campagne irlandaise.

Le succès aidant, il ajoute une montre à ses figures puis à son poignet: fine et dorée d’abord, Rolex GMT Pepsi ensuite. Les soirs veut dire soho qui veut dire le cuir: souple et serré, recouvrant un col roulé en cachemire porté à même la peau et un pantalon ajusté. Bientôt, un trench-coat. Plus tard, un trench-coat en vinyle.

Il ne peint aucun tissu plus que la flanelle, mêlant de la poussière à sa gouache. ‘Je ne m'imagine toujours pas tellement comme un peintre mais plutôt comme un conduit pour l’accident et le hasard.’ En 1956, l’année d’un autoportrait en costume sombre et bottes à lacets noires, L’Homme au Costume de Flanelle Grise sort dans les salles anglaises.

Même alors, ses costumes croisés, surtout ceux faits sur Savile Row, ne sortent qu’en France. En 1980, il fait copier le costume Anderson & Sheppard de son amant, mais ne le porte jamais. En 1981, il achète un costume chez Lanvin. Dans les deux dernières décennies de sa vie, les costumes perdent leurs chevrons; les chemises, leurs rayures.
Avec son dernier amant, le peintre de 80 ans joue au déguisement, jumelant leurs costumes sombres et leurs ‘bottes en cuir verni qu’ils se montrent l’un l’autre avec le sourire d’une plaisanterie privée.’

La fille de son ami Lucian Freud remarque: ‘Francis Bacon ne portait que quelques mises, mais c’était comme s’il avait inventé le style - comme si il n’y avait rien qu’on puisse nommer le style avant qu’il ne porte un col roulé noir et un imperméable droit.’

‘“J’ai toujours aimé ça chez les français”, dit Francis. “Ils sont tellement plus clairs que les
anglais.”’